早年杭州，有一位手艺绝顶的老石匠。他一辈子和石头打交道，胡须早已花白，在杭、嘉、湖三府名气很大。岁月流逝，老石匠年纪大了，背驼眼花，可依旧每日上山凿石。

有一天，老石匠在南山脚下发现一块洁白的石头，石头上面隐隐映出一株梅花的影子。老石匠揉了揉眼睛，以为是自己眼花，仔细端详，石头上梅花的枝影清清楚楚，如同天然画在石面。他越看越喜爱，舍不得离开，用尽全身力气，把这块巨石挖出来，踉踉跄跄运回家里。

老石匠对着这块石头，看了三个月，想了三个月，才动手雕刻。这块石头质地无比坚硬，一凿下去，只迸出点点火星。老石匠没有灰心，日夜不停，一锤一凿埋头雕刻。十日雕一个花瓣，百日开出一朵花。月复一月，年复一年，白日黑夜不停雕琢，终于，一株栩栩如生的梅花，被他刻在了石头之上。

洁白的石碑上梅花盛放，迎着春风朝霞，美得动人心魄。老石匠耗尽毕生心血，心血彻底耗尽，最后累死在梅花石碑旁边。老石匠无儿无女，当地百姓敬重他的手艺为人，把他安葬在一块公地，将这块他亲手雕刻的梅花碑，竖立在他的坟顶。

日子久了，奇异的事情慢慢显现。石碑上的梅花竟如同真梅一般随季节荣枯。每到春天，别处梅花含苞，石碑上梅花便盛开；夏日，别处树木翠绿，碑上梅树却枝叶凋零；秋天，世间树叶落尽，碑上梅树叶落；寒冬北风呼啸，世间梅树被狂风摧折，石碑上的梅树依旧挺立，纹丝不动。

更神奇的是，这块石碑还能够预报天气。天气晴朗时，碑面光亮明净；天将转阴，石碑就雾气蒙蒙潮润润；快要下雨，石碑阴沉沉湿漉漉。百姓看石碑，便知时令阴晴，农耕劳作，心里就有了准头，人人都把梅花碑当成宝贝。

一年春天，杭州来了一位抚台。他早就听闻这块神奇梅花碑，带人来到老石匠坟地，看见石碑上梅花盛放，心中十分欢喜。回去便和手下狗头师爷商议，在老石匠坟旁修建衙门，筑起高墙，把梅花碑圈进自家后花园。还贴出告示，宣称此地为官家花园，普通百姓不许踏入。

可怪事接踵而至。石碑被圈进花园才短短两天，碑上梅花便慢慢凋谢。往后无论天晴下雨，石碑总是阴湿灰暗，长满青苔，再也没有往日光彩，模样十分难看。抚台为此愁得寝食难安。狗头师爷献计，说是石碑受了地气潮气，搬些干木柴在碑下烘烤，把潮气烘走就能复原。

抚台听后觉得有理，立刻命人搬来大量干柴，在石碑坟顶堆起柴火点燃。不料火苗刚碰到石碑，只听轰然巨响，石碑炸裂开来，熊熊大火四处蔓延。衙门与后花园尽数陷入火海，大火连烧三天三夜，整座衙门化为一片瓦砾，只余下大门前半截烧焦的旗杆。

就这样，这块充满传奇的梅花碑，被一场大火彻底毁掉。如今杭州东城，还留下两处地名，一处叫梅花碑，一处叫焦旗杆，便是源自这段古老的民间故事。

备注：本文取材于西湖的民间神话传说，经文学整理改写后发布。